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Eine Katastrophe definieren. Versuch einer Skizze 
Egon Flaig ∗ 
Abstract: »Defining disasters. Attempt on an outline«. How 
can we use the word ‘catastrophe’ as an analytical concept? 
It fits extreme events, which firstly do damage to the se-
mantic order in a way that the victims are unable to cope 
with that event by a narrative, and which secondly interrupt 
the continuity of social processes. A strange case is the 
downfall of Sparta, announced by an oracle, which was ful-
filled literally. Anyhow the Spartan elite struggled about the 
semantics of what was going to happen. 
 
Wir gehen in die Hütte; dort sollst du/ An Brot und an Wein dich sättigen wie 
dir zumut ist./ Dann aber sagst du, woher du wohl bist und wie viel du gelit-
ten. (Homer, Odyssee, XIV, vv. 45-47, übers. WEIHER 1990, S. 373.) 
 
Mit diesen Worten nimmt der Schweinehirt Eumaios den Odysseus gastlich 
auf; er hat den heimgekehrten Odysseus nicht erkannt und behandelt ihn gast-
freundlich als Fremdling. Diese Verse stammen aus der ‚Odyssee‘ von Homer, 
einem der ältesten Dokumente der europäischen Kultur. In diesem gewaltigen 
Epos leistet der Dichter die erste Reflexion über das Verhältnis von Leiden und 
Erzählen, also über ein zentrales Thema der Narratologie. Wer gelitten hat, der 
weiß auch zu erzählen. Den Schweinehirten hat ein unglückliches Schicksal 
zum Sklaven gemacht; und am folgenden Tag erzählt er selber dem unerkann-
ten Fremdling sein trauriges Geschick. Eumaios ist damit ein Prototyp für das 
Bewältigen von Erlittenem durch Erzählen. Er wird davon nicht satt, denn am 
folgenden Abend bittet er seinen Gast nicht zu schlafen, sondern weiter zu 
erzählen. Und zwar mit diesen Versen: 
Wir beide/ Essen und trinken derweil und bleiben hier in der Hütte,/ Schwel-
gen heiter mitsammen beim Denken an grausigen Kummer./ Hinterher 
schwelgt ja der Mensch und freut sich sogar noch der Schmerzen,/ Hat einer 
wirklich vieles gelitten auf vielerlei Irrfahrt (Homer, Odyssee, XV, vv. 397-
400, übers. WEIHER 1990, S. 421) 
 
                                                             
∗  Address all communications to: Egon Flaig, Universität Greifswald, Institut für Altertums-
wissenschaften, Rudolf-Petershagen-Allee 1, 17498 Greifswald, Germany. 
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Diese Verse weisen den Schweinehirten Eumaios als ersten Narratologen 
der europäischen Kultur aus. Er beschreibt exakt eine kardinale ästhetische 
Erfahrung: beim Denken an grausigen Kummer kann man heiter schwelgen. 
Und er benennt deutlich einen psychischen Mechanismus, den wir Verarbei-
tung nennen: hinterher erinnert man sich an die Schmerzen gerne, vorausge-
setzt, man kann sie in eine Erzählung übersetzen, eine Erzählung, die den Zu-
hörer fesselt, weil sie mit Sinn geladen ist und die geradezu therapeutisch 
wirkt, weil sie dem Erzählenden eine Vergegenwärtigung erlaubt, die das erin-
nerte Leiden gründlich enttraumatisiert. Die Frage drängt sich auf, ob dieser 
Modus von Bewältigung, den Eumaios so beredt verkörpert, immer gelingen 
kann. Oder gibt es nicht Erfahrungen, an denen er abprallt, versagt? 
Wir sind damit beim Thema angelangt, nämlich bei der Katastrophe, ob-
schon nicht augenfällig ist, daß die Katastrophe mit dem Erzählen zu tun hat. 
Ein Brainstorming zeigt das: Bezeichnet jemand eine nicht bestandene Klausur 
als Katastrophe, scheint uns das normal. Vielleicht zu Recht; denn als Katast-
rophe gilt uns – ganz subjektiv – ein Ereignis, das in bestürzendem Ausmaß 
unsere Erwartungen enttäuscht. Gewiß, mit diesem Begriff verbinden wir meist 
auch, daß ein tiefer Einschnitt den kontinuierlichen Verlauf zerreißt. Nach der 
Katastrophe ist vieles anders als zuvor. Aber wie läßt sich dieses Wort konzep-
tualisieren? Also zu einer Kategorie formen, die in logischer Beziehung zu 
anderen Kategorien steht. Und welche Kategorien wären das? Brainstorming 
und Sprachgebrauch versagen jetzt. Begriffe müssen bestimmt werden. Und 
Bestimmung entsteht durch Relationen, durch genaue Abgrenzung und genaue 
Verknüpfung mit anderen Begriffen. Aber mit welchen? In der Liste dürften 
nicht fehlen die Erwartung, die Kontinuität, die Unterbrechung, das Ende von 
etwas. Aber bereits bei der Erwartung und der Kontinuität stellen sich Definiti-
onsprobleme: handelt es sich um individuelle oder um kollektive Erwartungen? 
Um eine biographische oder um eine kulturelle Kontinuität?  
Außerdem fehlt das Wichtigste, nämlich der Bezug auf die Kategorien Sinn 
und Sinnverlust, Orientierung und Orientierungsverlust, Werte und Wertever-
lust. Um diese Bezüge zu verdeutlichen, brauchen wir Beispiele, also histori-
sche Fälle. Aber ich möchte zunächst kein Beispiel nehmen, sondern ein Ge-
dankenexperiment anstellen. Max Weber liebte Gedankenexperimente ebenso 
wie Albert Einstein, weil das Gedankenspiel die Probleme weitaus schärfer 
zutage treten läßt als die meisten empirischen Fälle. Zunächst möchte ich in 
Gedanken das konstruieren, was in der Antike die absolute Katastrophe war. 
Danach möchte ich eine Reflexion anstellen darüber, wie außerordentliche 
Ereignisse semantisch konstituiert werden, denn die Katastrophe ist ja ein 
außerordentliches Ereignis. Und schließlich möchte ich an einem Beispiel aus 
der griechischen Antike aufzeigen, wie es Gruppen mit Deutungshoheit gelang, 
eine augenfällige politische Katastrophe wegzudeuten. 
In der Antike – und nicht bloß dort – gibt es die absolute Katastrophe. Es ist 
der Untergang einer Stadt, deren Bürgerschaft vernichtet wird. Absolut ist diese 
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Katastrophe, weil sie – unter politischen Gesichtspunkten – uneinholbar ist: Sie 
ist der äußerste Endpunkt unter den Modalitäten, wie sich Gemeinschaften 
auflösten. Einen solchen Untergang hat man sich in konkreten Szenen vorzu-
stellen: alle Männer über 15 Jahre sind gefallen oder wurden getötet. Sämtliche 
Frauen und die Kinder gehen in die Sklaverei. Die Familien werden auseinan-
dergerissen; die Überlebenden werden radikal atomisiert. Jede Sklavin und 
jeder junge Sklave hat ein Einzelschicksal. Was heißt das?  
Sie verlieren ihr Haus, ihre vertraute Umgebung. Sie verlieren ihre Heimat 
mit all ihren Schönheiten. Sie werden nie mehr die Gräber ihrer Vorfahren 
sehen. Sie werden herausgerissen aus ihrer diachronen Verankerung in der 
Zeit: sie verlieren die Erinnerung an ihre Vorfahren. Sie verlieren ihre Ver-
wandten, und sie werden als Sklaven nie mehr Verwandte haben; sie fallen aus 
allem, was Verwandschaft heißt, radikal heraus. Sie verlieren ihre Traditionen 
und ihre Bräuche, weil man Traditionen und Bräuche eben nur gemeinsam 
haben kann. 
Sie verlieren auch ihre Sprache; denn sie werden als Sklaven ihren neuen 
Herren dienen müssen, die eine ganz andere Sprache sprechen. Ihre Mitsklaven 
kommen aus ganz anderen Gegenden und sprechen ihrerseits ganz andere 
Sprachen. Sie werden unbeholfen ein Kauderwelsch sprechen, das sie sich 
schnell aneignen müssen. Je schlechter sie diesen Sklavenslang sprechen, desto 
schneller werden sie Opfer von Aggressionen und Gewaltakten. Sie verlieren 
sehr schnell ihre Kultur. Und sie können sich eine neue Kultur nicht mehr 
richtig aneignen. Sie verlieren ihre Religion; denn sie können den Kult nicht 
alleine ausüben. Sie verlieren ihre Götter und deren göttlichen Beistand. Sie 
verlieren die Trennlinie zwischen Profanem und Heiligem; denn in der neuen 
Kultur verläuft diese Trennlinie an ganz anderen Stellen. Sie verlieren die 
Geschütztheit des eigenen Leibes und Lebens. Sie stehen dem Herrn zur Ver-
fügung, als Arbeitskraft oder als Sexualobjekt, wann er will und wie er will. Sie 
verlieren ihr Selbstvertrauen. Ständig von Mißhandlung bedroht, verlieren sie 
ihre Selbstachtung. In wenigen Jahren empfinden sie sich als minderwertige 
Wesen. Und dann sind sie nur noch Sklaven.  
Warum also ist die Vernichtung einer eroberten Stadt die absolute Katastro-
phe? Weil für diese Menschen die Welt untergegangen ist. Die Welt ist nicht 
die materielle Welt. Die Welt ist immer auch eine semantische Welt, eine Welt 
von Bedeutungen, von Werten und von letztem Sinn. In dem Augenblick, in 
dem die Überlebenden einer eroberten Stadt die Hoffnung fahren lassen muß-
ten, daß man den Feind vielleicht doch noch abwehren könnte, in dem Augen-
blick begann für sie die absolute Katastrophe, weil sie genau wußten oder 
ahnten, daß nun der endgültige und totale Sinnverlust auf sie wartete. Totaler 
Sinnverlust hieß: man verlor auf einen Schlag alle Lebensziele, und man verlor 
den Lebenszweck.  
Das 20. Jahrhundert zeitigte furchtbarste Katastrophen; man denke an die 
Vernichtungslager. Trotzdem ist die Frage berechtigt, ob in diesen Lagern der 
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Sinnverlust so umfassend war wie es bei der absoluten Katastrophe in der An-
tike der Fall war. Gewiß, die Sklaven überlebten und wurden nicht kollektiv 
vernichtet. Aber Sinnverlust kann viel radikaler sein als physische Auslö-
schung. Denn bei der kollektiven Vernichtung bleibt häufig noch ein minimaler 
Zusammenhalt der untergehenden Gruppe erhalten. Und dieser Zusammenhalt 
stabilisierte – trotz der ungeheuren Verzweiflung – zumindest die gemeinsa-
men Werte, die gemeinsamen symbolischen Bezüge, also einen gemeinsamen 
semantischen Horizont. Und genau dieser Horizont bewahrt vor völligem Sinn-
verlust. Das ist deutlich zu ersehen aus den vielen Selbstzeugnissen von Über-
lebenden.  
Ich habe den Grenzwert mittels eines Gedankenspiels auf der Ordinate des 
Sinnverlustes errechnet. Denn diese Grenzwerte lassen sich nur konstruieren. 
Über solche Grenzwerte können wir nicht deutlich reden, weil Deutlichkeit 
voraussetzt, daß Zeugnisse darüber vorlägen. Zeugnisse, die nicht von Siegern 
geschrieben wurden. Und genau die haben wir nicht; und die kann es auch gar 
nicht geben, wie Primo Levi dargelegt hat: Erstens weil die Überlebenden in 
ihrer neuen Situation nicht die mindeste Chance hatten, solche Zeugnisse zu 
produzieren; zweitens weil sie höchstwahrscheinlich außerstande gewesen 
wären, diese Katastrophe zu erzählen. Vielleicht ist letzeres das Merkmal 
schlechthin von Katastrophe im Vollsinne: als Geschehnis, das den bisherigen 
Sinn zerstört und keine Chance läßt, in einen neuen Sinnhorizont einzutreten, 
kann sie wahrscheinlich gar nicht erzählt werden.1 Wer sie durchlitten, ist 
unfähig zu weiterer Erzählung. Warum? Weil das Erzählen voraussetzt, daß 
man das eigene Leid in eine sinnvolle Kohärenz von Widerfährnissen einfügen 
kann. Aber diese sinnvolle Kohärenz ist gar nicht möglich, weil mit einem 
Schlag aller bisherige Sinn verloren ist. Das Trauma besteht nun genau darin, 
daß das katastrophale Ereignis außerhalb desjenigen Sinnzusammenhangs 
steht, den man zur Verfügung hat.2 Bleibt das so, dann kann man das katastro-
phale Ereignis überhaupt nicht versprachlichen, und zwar zeitlebens nicht. Und 
das genau ist den meisten Opfern einer absoluten Katastrophe passiert. Mit 
anderen Worten, bei den allermeisten Opfern einer absoluten Katastrophe ver-
sagt die Maxime des Schweinehirten Eumaios. Nur diejenigen, die in der neuen 
Umgebung die Chance hatten, sich eine neue kulturelle Orientierung aufzubau-
en, waren imstande, ihr Leid in eine Verlaufskurve einzuschreiben, die 
schmerzlich, aber annehmbar und mit Sinn erfüllbar war. Aber realiter hinter-
ließen sie darüber kaum Zeugnisse. Und was wäre, wenn wir mehr Zeugnisse 
darüber hätten? Dann hätten wir ein falsches Bild. Denn wir hätten ein Bild aus 
der Hand derer, die in all ihrem Unglück immerhin noch Glück hatten. Um eine 
                                                             
1  Eine Gemeinschaft, deren kollektive Identität von fatalen Ereignissen angeschlagen wurde, 
hat die Katastrophe narrativ zu bewältigen, falls ihr eben diese Identität nicht abhanden 
kommen soll. Dazu STRAUB 1998, S. 81-169. Umfassend hierzu die exzellenten Erörte-
rungen in RÜSEN 2001, S. 29-38, 145-179. 
2  Dazu die brillanten Ausführungen IBID., S. 148-157. 
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Dichotomie von Primo Levi abzuwandeln: wir hätten die Stimme der seman-
tisch Geretteten, nicht der semantisch Untergegangenen. Mit dieser Dichotomie 
hatte Primo Levi zeitlebens Protest gegen die Vereinnahmung der Shoah durch 
Elie Wiesel erhoben. Diese Dichotomie ist in der Forschungspraxis des Histo-
rikers entscheidend.  
Der Begriff der absoluten Katastrophe ist sofort wieder zu relativieren. Denn 
es gibt nichts Absolutes in der empirischen Welt. Alles Einzelne ist konnektiert 
in tausenderlei Beziehungen; und diese Bezogenheit machen alles Seiende 
relational; damit aber auch relativ. Relativität heißt nicht, daß die Qualen sich 
verminderten; sie heißt freilich, daß diese Qualen in Kontexten stehen. Daher 
sind die Versuche, die Shoah zu einem absoluten Ereignis zu machen, welches 
‚einzigartig‘ und ‚unvergleichbar‘ wäre, so geistlos und wissenschaftsfeindlich: 
Sie gelingen nur durch radikale Entkontextualisierung und durch eine sakrale 
Aufladung des Geschehens.3 Noch ein Weiteres relativiert den Begriff der 
‚absoluten‘ Katastrophe: er ist einzig und allein aus der mutmaßlichen Erfah-
rung schwer getroffener menschlicher Gruppen oder Individuen gewonnen. 
Doch wie sieht es mit den anderen Akteuren aus? Wenn es sich nicht um eine 
Naturkatastrophe handelt, welche die Menschen unterschiedslos trifft, sondern 
um eine soziale oder politische Katastrophe, dann stellen sich die katastrophi-
schen Vorgänge nur dem unterlegenen Teil als Katastrophe dar. Der Sieger 
triumphiert. Jacob Burckhardt hat in seiner Vorlesung ‚Über das Studium der 
Geschichte‘ eine längere Betrachtung angestellt über ,Glück und Unglück in 
der Weltgeschichte‘. Dort findet sich der Satz: „Als eminent unglücklich gelten 
natürlich alle Zeiten großer Zerstörung, indem man das Glücksgefühl des Sie-
gers (und zwar mit Recht) nicht zu rechnen pflegt“ (Jacob Burckhardt ed. 
GANZ 1982, S. 232f.). Das sah Nietzsche anders. Das grandiose Gefühl der 
Sieger, die Überlegenheit zu spüren und auszukosten, wiegt geschichtsökolo-
gisch die Verluste auf.4 Man hat also immer zu fragen: für wen war die Katast-
rophe eine solche, für wen nicht? Und diese Frage kann sogar die Deutungseli-
ten einer schwer getroffenen Gemeinschaft zerreißen wie das folgende Beispiel 
zeigt. 
                                                             
3  Deborah LIPPSTADT 1992, S. 72 f. hat erklärt, „the ‚yes-but’ approach robs the Holocaust 
of its uniqueness”; darum sei diese befragende Haltung „far more insidious than outright 
denial. It nurtures and is nurtured by Holocaust-denial“. Da es um die Singularität nicht ge-
hen kann, denn alles was existiert, ist singulär, geht es darum, mittels der Kategorie der 
‚Einzigartigkeit’ das methodische Vergleichen auszuschließen. Das Vergleichen als Modus 
des Leugnens zu diffamieren, heißt eine Singularität zu beanspruchen, die als sakrale jen-
seits des methodischen Forschens menschlicher Vernunft steht. Lippstadt folgt damit Elie 
Wiesel, welcher die Shoah als Quasi-Offenbarung aus dem kontextuellen Verlauf der Ge-
schichte herausbricht: „But there is one tale that will never be told. And soon we will not 
even know its name. Nor its secret”, so Eli WIESEL 1977, S. 415. Doch diese Unerzähl-
barkeit von Erlittenem ist eine allgemeine Signatur traumatischer Erfahrungen - sei es von 
Kollektiven oder von Individuen -, welche sich auf abertausendfache Weise in der mensch-
lichen Geschichte zugetragen haben. 
4  Friedrich Nietzsche ed. SCHLECHTA 1966, S. 1026 f. 
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Einen der skurrilsten Fälle für die Schwierigkeit, einer Katastrophe ihren 
Namen zu geben, liefert der Untergang der spartanischen Macht unter einem 
hinkenden König.5 Ein Orakelspruch hatte die Spartaner anläßlich eines Streits 
um die Thronfolge 400 v. Chr. gewarnt, ihnen stünden schwere Niederlagen 
und der Zusammenbruch bevor, falls ihr Königtum zu hinken beginne. Da die 
Griechen den Weissagungen allzumeist keine litterale Bedeutung beilegten, 
sondern die figurale bevorzugten, beschloß die Volksversammlung dennoch, 
einen Hinkenden zum König zu erheben, den berühmten Agesilaos. Der hatte 
lange Zeit Erfolge vorzuweisen. Doch 371 verlor Sparta die Schlacht von 
Leuktra und diese Niederlage reduzierte den Bestand an Waffenfähigen in 
einem solchen Ausmaß, daß die Bündner abfielen und Sparta wehrlos wurde. 
369 kam die Invasion. Erstmals nach einem halben Jahrtausend betrat ein 
feindliches Heer spartanischen Boden; es war unmöglich, die weit überlegenen 
Feinde am Plündern und Niederbrennen zu hindern; durch Glück wurde die 
Stadt gerettet, aber die westliche Hälfte des Territoriums, Messenien, ging für 
immer verloren; Sparta war keine Macht mehr. Die Katastrophe, vor welcher 
der Orakelspruch gewarnt hatte, war buchstäblich eingetreten. In Sparta hatte 
man des öfteren schon Könige abgesetzt. Seltsamerweise blieb ausgerechnet 
der hinkende König im Amt. Wie ist das zu erklären? Historiker bezweifeln 
nicht, daß die Schlacht von Leuktra dasjenige Ereignis war, welches der spar-
tanischen Vormacht ein Ende setzte.6 Aber die Akteure brauchten das nicht so 
zu sehen. Wenn sich ein desaströses Geschehen abspielt, dann nehmen die 
Betroffenen in der Regel das Ausmaß des Unglücks zunächst nicht wahr, nicht 
zuletzt deswegen, weil die unterschiedlichsten Ansichten zu einer gemeinsa-
men Deutung konvergieren müssen, bevor eine Gruppe sich dem Ereignis 
stellen kann. Zwar begannen einige den Kampf, indem sie auf die Affäre von 
400 v. Chr. verwiesen: 
Als jedoch jetzt die Bundesgenossen abfielen und zu erwarten stand, daß  
Epaminondas im stolzen Bewußtsein seines Sieges in die Peloponnes einfallen 
werde, da kamen der Menge die Orakelsprüche über die Lahmheit des Agesi-
laos wieder in den Sinn, und tiefe Mutlosigkeit und Schauder vor der Gottheit 
befiel sie bei dem Gedanken, daß es deswegen dem Staat so schlecht ginge, 
weil sie den Wohlgefügten von der Königswürde ausgeschlossen und den 
Lahmen und Verkrüppelten gewählt hatten, wovor sich zu hüten, was zu mei-
den die Gottheit sie so dringend gemahnt hatte. Aber wegen seiner großen 
Tatkraft, seiner Tapferkeit und seines Ruhmes bedienten sie sich seiner nicht 
nur weiter als König und Feldherr im Kriege, sondern auch als Arzt und 
Schiedsrichter in den Nöten des Staates... (Plutarch, Agesilaos 30, 1-2, übers. 
ZIEGLER 1955, S. 142 f.). 
                                                             
5  Diese Begebenheit läßt sich als Deutungsgeschichte analysieren, siehe FLAIG 2006. 
6  Diese Ansicht ist allgemeiner Konsens. Siehe BUSOLT 1905, S. 422 sowie CARTLEDGE 
1987, S. 382. Schlimmer als der demographische Einbruch, von welchem sich die Bürger-
schaft nicht mehr erholte, war der Verlust des Nimbus, unschlagbar zu sein, sowie das ge-
brochene Selbstbewußtsein. 
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Diese Spartiaten bezweckten, einen Irrtum zu korrigieren, welchen die Polis 
dreißig Jahre zuvor begangen hatte. Doch die schmale Führungsschicht blieb in 
ihrer Mehrheit unwillens, ihre Deutungen zu korrigieren. Sie hatte ein starkes 
Argument bei der Hand: Erst wenn der Niedergang endgültig war, durfte man 
das hinkende Königtum auf den hinkenden Agesilaos beziehen. Aber war der 
Niedergang definitiv? Menschliche Gemeinschaften bestehen aus Schichten 
und Gruppen; in diesen herrschen – trotz allem basalen Konsenses – divergente 
Ansichten und Absichten. Und diese erschweren es den Deutungen zu einer 
kollektiv geteilten Meinung zu konvergieren. Die historischen Akteure sind 
meist nicht imstande – außer in sehr eindeutigen Fällen – abzuschätzen, wie 
weit Rückschläge reichen; sie sind sich nicht einig darüber, wie schwer negati-
ve Ereignisse wiegen, da nicht gleich zu erkennen ist, wie abgeschlossen be-
stimmte Verläufe sind. Erst in extremen Situationen verengen sich die Deu-
tungsmöglichkeiten drastisch oder vereindeutigen sich gar. Doch bei 
zureichendem Starrsinn lassen sich sogar extreme Situationen als transitorisch 
begreifen. Involvierte werden sich gegen die Endgültigkeit von Niederlagen 
und Verlusten wehren – politisch, aber auch semantisch. Ein Gutteil der sparta-
nischen Führungsschicht zog es vor, sich eher gegen die Wahrnehmung der 
Katastrophe zu sträuben, als den Sinn ihres Engagements während der vergan-
genen zwei oder gar drei Jahrzehnte wegzuwerfen. Woher wollten denn die 
Pessimisten wissen, daß dieser Rückschlag irreversibel und darum eine Katast-
rophe war? Wer deutet, riskiert: Deuten erfordert darum interpretatorische 
Vorsicht. Niemand wußte, was die kommenden Jahre brachten. Vielleicht war 
es nur eine dornige Durststrecke zu einem erneuten ruhmreichen Aufstieg? 
Irreversibilität zu behaupten, hieß nicht mehr an Sparta glauben, hieß nicht 
allein Hochverräter, sondern Verräter in jeder Beziehung zu sein. Keiner politi-
schen Katastrophe steht ins Gesicht geschrieben, daß sie eine ist und wie lange 
sie anhält. Wäre das anders, müßten die historischen Akteure nicht deuten, sie 
brauchten bloß zu lesen.  
Heißt also eine Katastrophe benennen, einer optischen Täuschung erliegen? 
Tatsächlich gibt es in der historischen Welt nichts Ungeheuerliches, was nicht 
selber sozial mitkonstituiert wäre. Das berührt direkt unsere Konzeptionen 
dessen, was ein furchtbares Ereignis ist (FLAIG 2003, S. 184-187). Das Unge-
heuerliche bricht nie von ‚außen‘ in die Geschichte ein. Nur was man nicht 
erwartet hat, kann schockieren. Aber was man erwartet, ist eine Frage des 
semantischen Horizontes und des Wissens. Ob ein Erdbeben die Betroffenen 
überrascht oder nicht, hängt an der seismologischen Verarbeitung von Anzei-
chen und deren Umwandlung in relevante Informationen. Uns überrascht kein 
Meteoriteneinschlag mehr. Aber das Wissen alleine raubt dem Außergewöhnli-
chen nicht seine Eigenschaften: Zwar wissen wir, daß jeder Krieg die Möglich-
keit von Kriegsverbrechen mit sich bringt; wir wissen nicht bloß um ihre Mög-
lichkeit, sondern auch, wie solche Verbrechen aussehen können; dennoch sind 
wir schockiert, wenn sich Kriegsverbrechen häufen und ihre Grausamkeit einen 
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bestimmten Grad überschreitet. Was als ungeheuerlich gilt, hängt also an nor-
mativ gestützten Erwartungen. Semasiologisch gesehen sind die Erwartungen 
geradezu die Urheber von außerordentlichen negativen Vorkommnissen, also 
von ‚Katastrophen‘. Wäre dieser Aspekt für die Analyse der einzig legitime, 
dann wäre es unsinnig, ein katastrophales Ereignis auf Grund von objektiv ihm 
anhaftenden Qualitäten zu bestimmen. Alles löste sich dann in reinem Perspek-
tivismus auf: Auch kleinste Ereignisse kommen nur zu Bewusstsein, weil man 
ihnen – im Sinne Max Webers gesprochen – eine besondere Signifikanz zu-
weist. Und diese hängt ab von der Perspektive, die man wählt. Wenn der Sei-
tensprung der Geliebten für den Liebenden eine höhere Signifikanz haben kann 
als der Zweite Weltkrieg, dann ist nicht objektiv zu bestimmen, was ein katast-
rophales Ereignis ist und was nicht. Ein solch radikaler Konstruktivismus 
bringt den Vorteil mit sich, daß ein jegliches Problem lediglich ein Problem 
von ‚Wirklichkeitsmanagement’ ist. Das vermindert die Kosten von Therapien 
schlagartig. Die Deutungseliten brauchten der verletzten Menschheit einfach 
bloß interpretative Therapien zu verordnen; das sind die billigsten.  
Doch das will nicht funktionieren. Anscheinend gibt es Geschehnisse, die 
ruckartig die Lebensumstände verändern – und zwar nicht wegen ihrer seman-
tischen Kraft, sondern wegen ihrer technischen, physischen und materiellen 
Qualität. Eine Epidemie, ein Tsunami, ein Erdbeben stoppen die routinemäßi-
gen sozialen Prozesse völlig ab oder lenken sie in eine ganz andere Richtung. 
Katastrophale Qualität gewinnen solche Ereignisse, wenn sie nicht nur ruckar-
tig erfolgen, sondern darüber hinaus eine Verlaufskurve unterbrechen, auf 
schlimmste Weise, und wenn die Ereignisse den Betroffenen keine Möglichkeit 
der Gegenwehr lassen, keinen Ausweg, keinen Fluchtweg, wenn die betroffene 
Gruppe sich bloß noch als passiv Erleidende wahrnimmt.  
Selbst diese Wahrnehmung läßt noch Spielräume zur Deutung. Doch ist es 
maßgeblich, ob der soziale Zusammenhalt irgendwie noch gegeben ist oder ob 
er selber aufhört zu existieren wie bei der Vernichtung der Bürgerschaft einer 
eroberten Stadt. Selbst wenn eine Seuche zwei Drittel der Bevölkerung dahin-
rafft und der demographische Kollaps die kulturellen Praktiken tiefgreifend 
verändert, so zerstört eine solche Seuche doch nicht den sozialen Zusammen-
halt; die Gemeinwesen beginnen irgendwie wieder zu funktionieren. Dieser 
soziale Zusammenhalt aber ist es, was den gemeinsamen semantischen Hori-
zont stabilisiert. Ohne ihn geht der Horizont verloren zusammen mit sämtli-
chem Sinn. Obschon dieser Horizont sich verschoben hat, zwangsläufig, eben 
weil eine ‚Katastrophe’ passiert ist, bleibt er immer noch derjenige sinnverlei-
hende Rahmen, in dem sogar das Fürchterlichste einen Namen erhält. In die-
sem Horizont kann ‚Bewältigung’ stattfinden, wie immer sie auch aussehe. Er 
erlaubt das Erlittene zu transponieren in tausendfache Erzählungen. Und ein 
jegliches Erzählen lockt den Schatten des Eumaios herbei. 
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